Seb福尔克
艾伦巷
2020 | 416pp | 20英镑
ISBN 9780241374252

图为《光的年代》的封面

在Amazon.co.uk上购买这本书
在Bookshop.org网站上购买这本书

当我们想到遥远的过去的科学时,大多数人通常会想到两件事中的一件:它不存在,或者它几乎完全是由出身高贵的人在突然灵光一闪的时候促成的。尽管逻辑告诉我们,这两种想象显然都是错误的,但阿基米德(Archimedes)在浴缸里的形象,或者牛顿(Newton)被一只任性的苹果砸中脑袋的形象,是很难动摇的,而且将科学史视为一系列咬一口大小的、好莱坞式的高潮,也有一定的吸引力。

这就是塞巴·福尔克的误解光的年代努力改正。这本书带我们一路回到14世纪,跟随一位名叫约翰·韦斯特威克的本笃会修道士的脚步,探索他那个时代的科学世界。福克从基础开始,解释了早期数学家如何能够完成复杂的计算,以及日常生活中人们如何使用太阳和恒星来绘制时间,并一直讲到韦斯特威克开发出了一种可以跟踪行星运动的“计算机”。在整个叙事过程中,福尔克不仅描绘了14世纪的科学状况,还描绘了当时的人们和他们所享受的生活方式。

在某些地方,光的年代一下子要消化的东西太多了。这本书的很多数学和天文解释都非常密集,对于不熟悉主题的人来说,很容易失去所讨论内容的主线。特别是,我发现早期关于人们如何用眼睛追踪恒星运动的描述很难想象,虽然书中确实提供了一些图表来帮助我,但它仍然让我犹豫。

这本书真正出色之处在于它的氛围感,带你进入中世纪生活的现实。福尔克引用了L·P·哈特利的一段话来结束他的序言的中间人“过去是一个陌生的国度。他们在那里做事的方式不同。“这无疑是真的,而且光的年代他出色地强调了中世纪科学如何——更重要的是为什么——与我们今天可能认识到的科学不同。

然而,尽管有这么多不同之处,当我读这本书的时候,我发现自己想到了一句完全不同的名言,这是威廉·福克纳(William Faulkner)的名言:“过去永远不会死;它甚至还没有过去。“尽管我们与约翰·韦斯特威克相隔700年,但他和他的科学家同事们的工作成果仍然在我们的今天产生共鸣,甚至包括我们用来描述周围世界的词语。”例如,数字(digital)一词就起源于拉丁语digiti(手指)指的是古代数学家如何发展出用自己的双手进行复杂计算的技术。微积分这个词是由鹅卵石(在拉丁语中)演变而来的结石)用于算盘和计数板。

结合历史信息的丰富性,福尔克呈现在光的年代这本书令人愉快地窥见了我们作为科学家的根源,对于任何对所谓黑暗时代背后的真相感兴趣的人来说,这本书当然值得一读。