最后的反驳

当杂志《新科学家》始于1958年，每个评论者还得到了一小块棕色的“橡皮泥”样品。作为一种“化学广告”，橡皮泥非常有效。它既不是真正的固体，也不是真正的液体。你可以把它像腻子一样捏在手里;但如果你把它掉在地上，它就会弹起来。在短时间内，它像橡胶一样，但在较长时间内，它像液体一样流动。这种物质是多种成分的复杂混合物，但关键成分是聚二甲基硅氧烷。我还有一些棕色的油灰，已经有半个世纪的历史了。

橡皮泥是1943年由通用电气(General Electric)的一名工人詹姆斯•赖特(James Wright)发明的，当时他将硅油与硼酸混合，作为美国研究合成橡胶的一部分。事实证明，它在工业上是无用的，但稍加修改后，它成为了我们都知道和喜爱的流行玩具。就在今年愚人节，我得到了几克绿色的中国版。然而，我最初的橡皮泥似乎更有说服力地介于液体和固体之间。如果你用手指按一下，它会保留你的指纹，但在接下来的一个小时左右就会消失。即使是腻子微弱的表面张力也克服了强加的细节，它流畅地流动。相比之下，我的中国橡皮泥可以无限期地保留指纹。

那么橡皮泥是液体还是固体呢?对我们化学家来说，这种差异很重要。事实上，化学反应依赖于它。传统的化学反应是将每种试剂溶解在液体溶剂中，然后将溶液混合。试剂分子可以相互接触。理想情况下，反应的产物是固体。它从液体中析出;它可以用滤纸过滤掉，清洗和干燥。所以像橡皮泥这样的半途而废的材料引起了我们的兴趣和困扰。

橡皮泥提醒我们，液体和固体的区别仅仅是时间的不同。只要有足够的时间，所有的固体都会流动——这就是为什么地球是圆的。(相反，液体在很短的时间尺度上表现得很坚固——你可以把一块平坦的石头从平静的水面上跳下来证明这一点)。

作为实验室里的化学家，我们通常不会注意到随着时间的推移而慢慢产生的结构变化。像实业家一样，我们努力快速做事。相比之下，自然过程往往发生得非常缓慢。大理石，一种以雕塑和建筑闻名的石头，可能是碳酸钙，但我们不能制造它。在实验室里，我们将碳酸钙和磷酸钙快速制成弱细粉;生命以某种方式使碳酸盐足够坚硬，可以形成贝壳。骨骼是磷酸钙的一种形式，它的强度很大，可以形成动物的骨骼。

当然，缓慢并不是大自然唯一的妙招——生物化学和地球化学还有许多其他巧妙的微妙之处。但是，也许生命的缓慢过程，其结构在几个月或几年的恒温下生长，鼓励了一种不同于我们试图在实验室中建立的快速反应的化学反应?零重力化学，没有对流，一切都是通过扩散逐渐发生的，会给出非常奇怪的结构。像橡皮泥这样的膨胀溶剂可能会产生更奇怪的过程。慢慢来，橡皮泥说——所以为什么不试试用橡皮泥作为溶剂的慢速化学反应呢?

大卫。琼斯