佛罗伦萨美第奇的两起悬案终于有了答案

从表面上看,死者似乎不像是受害者。Giovanni Pico della Mirandola和Angelo Poliziano是学者和人文主义者:一个是哲学家,另一个是诗人。两人都生活在15世纪的意大利佛罗伦萨,都曾受到强大的美第奇家族族长洛伦佐(Lorenzo the Magnificent)的庇护。然而,就像现代的学者一样,这对搭档不仅仅是他们的工作。他们的生活都很复杂,各自都有秘密和丑闻。

乔瓦尼·皮科·德拉·米兰多拉的遗骸被挖掘出来

来源:©Fabrizio Giovannozzi/AP/REX/Shutterstock

2007年,意大利佛罗伦萨圣马可大教堂,Giorgio Gruppioni(右)和Bruno Andreolli在一个装满米兰德拉和波利齐亚诺骸骨的盒子前反应

米兰多拉和波利齐亚诺分别在两个月后去世,两人都有类似的高烧、谵妄和幻觉症状。当时,他们的去世在文艺复兴时期的文化界引发了猜测和怀疑。最终,宫廷流言将他们的死归咎于梅毒或中毒。更多的宫廷八卦——考虑到米拉多拉和波利齐亚诺彼此熟悉,以及他们可能死于梅毒——会让这些学者成为恋人。这个案子几个世纪以来都没有得到解决。

然而,在过去的十年里,也就是米兰多拉和波利齐亚诺去世500多年后,一个跨国团队开始解开这个谜团。

在第三阶段,梅毒开始在骨骼上留下痕迹,特别是头盖骨和胫骨,产生病变、凹陷和“蛾子状”外观。研究人员有一个几乎完整的、保存完好的米兰多拉骨架,用来检查晚期梅毒的蛛丝马迹;对于波利齐亚诺来说,骨架上只剩下了“少量的碎片”。研究人员仔细检查了这些骨头,但没有发现任何晚期梅毒的特征。

这本身并没有定论:这种疾病的早期阶段可能导致器官衰竭和死亡。但也有历史证据表明,从梅毒首次出现在欧洲开始,就没有足够的时间来感染这两个人。尽管梅毒的传播是传染病史上最具争议的话题之一(没有人确切知道起源),但一个流行的理论是,它是由克里斯托弗·哥伦布(Christopher Columbus)前往新大陆的探险队成员带到欧洲的,然后由法国查理八世(Charles VIII)的军队传播的。研究人员认为,如果是这样的话,梅毒就可以排除了:“在法王的军队进入佛罗伦萨之前,(米兰多拉)和波利齐亚诺都生病了。”特别是,(米兰多拉)死于军队抵达佛罗伦萨的同一天,而波利齐亚诺死于两个月前。”

接下来,研究人员考虑了投毒。两位学者都有强大的敌人。七年前,米兰多拉引起了教皇英诺森八世的愤怒,逃到法国,在那里他被短暂监禁(这似乎与反对梅毒的论点相矛盾,因为时间的原因)。美第奇家族臭名昭著的宫廷阴谋导致了他们的死亡吗?

乔瓦尼·皮科·德拉·米兰多拉的肖像

来源:©De Agostini图片库,由Getty Images提供

米兰多拉的当代画像

研究人员使用各种技术,包括电感耦合等离子体质谱(ICP-MS)和氢化物发生原子荧光光谱法(HG-AFS),检查了Mirandola和Poliziano遗骸的有毒金属样本。米兰多拉遗骸的砷含量“几乎是文艺复兴时期人口正常水平的两倍”,“与急性砷暴露形式相符”。此外,研究人员使用扫描电子显微镜和光学显微镜观察到米兰多拉的指甲上存在变色带。这些条纹可能是横向真白甲病,也称为Mees线,表明重金属中毒。

砷并不是在米兰多拉遗骸中发现的唯一有毒金属。研究人员还发现了汞,但没有达到有毒水平。研究小组指出,“在中世纪和文艺复兴时期接受治疗的人身上发现了这样的水平”——比如梅毒治疗。事实上,砷和它的一些化合物也被用于治疗梅毒,尽管这种疗法是在几百年后才出现的。波利齐亚诺遗体的状况很差,这意味着他的砷和汞检测结果“很难讨论”,但他的汞含量甚至低于医学水平,而砷含量“与人类骨骼的平均水平相比较高”。

投毒是谋杀吗?研究人员总结说,很难证明这是一起故意投毒事件,但这样的假设与一些文献和历史资料是一致的。意大利国家历史文化和环境遗产保护委员会(National Committee for the Enhancement of Historical Cultural and Environmental Heritage)的西尔瓦诺·文森提(Silvano Vinceti)断言,米兰多拉是被谋杀的,他甚至指出了一个嫌疑人:米兰多拉的秘书克里斯托福罗·德·卡拉马乔雷(Cristoforo de Calamaggiore),这是洛伦佐的儿子皮耶罗·德·美第奇(Piero de’Medici)指使的。文森蒂认为,米兰多拉与皮耶罗的敌人之一,多米尼加修士吉罗拉莫·萨沃纳罗拉(Girolamo Savonarola)有联系,从而使皮耶罗陷入了不利的一面。但Vinceti并不是唯一一个认为米兰多拉是阴谋的受害者的人,其他人还提出了其他几名嫌疑人。就目前而言,这个案子似乎仍将得不到解决:复杂的生活换来了复杂的死亡。