完美的照片

早在数字时代到来之前，人们就着迷于用光在各种银盐上的作用形成的永久图像来记录他们的周围环境、朋友和日常生活。他们甚至自拍。

早期捕捉这些图片的尝试需要复杂、具有挑战性的过程，并不是没有一定的风险。银版照相法是路易斯·达盖尔(Louis Daguerre)在1839年发明的，它使用涂有抛光银的铜板作为介质。这是用碘蒸汽增敏，以产生一层碘化银涂层。在照相机的光线下曝光后，将潜在的图像放在加热到60°C的水银盘上(等等……)——这个过程会让今天的实验室经理尖叫着跑去拿他们的Coshh文件。

银版照相法只有在完美的光照条件下才能看到，而且几乎不可能复制。19世纪40年代末，弗雷德里克·斯科特·阿彻引入了胶胶或“湿板”工艺，允许玻璃板作为基材，这种工艺实际上已经消亡了。这种化学反应是基于硝酸银和碘化钾的组合，但仍然存在一些健康和安全问题——氰化钾(是的，真的)作为一种开发剂受到了重视，因为它比一些更安全的替代品起作用更快。虽然湿板工艺能够获得很好的效果，但它必须在表面仍然潮湿的情况下曝光，这使得现场摄影变得复杂。

到19世纪70年代，多亏了理查德·利奇·马多克斯，一种成功的干版工艺已经发展起来。以溴化银为基础的明胶基质或乳剂，比胶胶工艺对光更敏感。此外，感光板在使用前可以保存几个月，这开启了一个供应即用摄影材料的新行业。一旦胶片批量生产，以一致的标准和合理的价格，很少有摄影师费心自己准备——尽管这仍然是一个小众的兴趣。然而，胶片冲洗和印刷的化学技术为那些热衷于提高艺术水平的人提供了一系列有趣的，有时甚至是危险的配方，供他们实验和定制。

我有一本20世纪中期的实用手册详细介绍了一些化学方法。这本书显然用得很好，光面的书页被暗房里的喷溅物弄得酥脆，带着一种香气，在短暂的接触后，会给嘴唇带来一种可疑的刺痛感。浏览一下这些显影剂、固化剂、硬化剂、还原剂和增强剂的成分清单，就会发现一个包括氯化汞、氰化钾、硝酸铀和一系列浓缩酸的混合物。这些都是我会犹豫的事情，更不用说在开放的实验室中使用了，将来我在处理这个容量时可能会戴上手套。

即使每一部手机都内置了数码摄影工具，许多摄影师仍然觉得用模拟成像工作最快乐。我那些赶时髦的朋友告诉我，单色摄影又流行起来了，二手胶卷相机市场也很活跃。那么，热衷于涉足成像的化学家应该如何与这些黑暗艺术打交道呢?我建议你去探索一下不被重视的、复古的氰化物印刷世界。你所需要的只是一些纸，水，一个塑料托盘，柠檬酸铁铵和铁氰化钾，再加上一点耐心。制作蓝版的工艺既缓慢又令人愉悦地凌乱，但其结果是微妙的蓝色色调的印花提供了一种我们的数字世界经常缺失的成就感。试试吧，我想你会喜欢的。